書畫收藏在藝術(shù)品收藏中是什么地位?
去年,一個(gè)做了二十年收藏的朋友,把他的藏品做了一個(gè)統(tǒng)計(jì):瓷器、玉器、家具、雜項(xiàng)加在一起,占了總資產(chǎn)的40%;書畫一項(xiàng),占了60%。
我問他:“你是不是偏科?”
他喝了口茶回復(fù):“不是偏科,是書畫這個(gè)東西,越收越覺得其他東西沒意思?!?/SPAN>
這話不是他一個(gè)人說的。我接觸過的專業(yè)藏家里,十有八九,最后都會(huì)把重心挪到書畫上。不是別的東西不好,是書畫這個(gè)東西——太深了。
今天就站在專業(yè)藏家的角度,跟你聊聊:書畫收藏,在藝術(shù)品收藏里到底是個(gè)什么地位?
一、為什么專業(yè)藏家最后都“歸隊(duì)”到書畫?
書畫和瓷器、玉器、家具比,最大的不同是什么?
第一,書畫是“活”的。
瓷器燒成了,它就是那個(gè)樣子,一百年不變,一千年也不變。玉器雕好了,它的形態(tài)就凝固了。但書畫不一樣。你二十歲時(shí)看一張畫,和四十歲時(shí)看同一張畫,感受完全不同。不是畫變了,是你變了。畫像一面鏡子,照出你不同階段的心境和修養(yǎng)。
這個(gè)東西,瓷器給不了你。
第二,書畫的“信息密度”最高。
一件瓷器,你能看的是器型、釉色、紋飾、胎質(zhì)。一張畫呢?筆墨、構(gòu)圖、設(shè)色、題跋、印章、詩文、紙張、裝裱——每一個(gè)要素都是一個(gè)獨(dú)立的審美系統(tǒng),夠你研究一輩子。
有藏家跟我打過一個(gè)比方:收藏瓷器像是集郵,每件是獨(dú)立的;收藏書畫像是讀小說,每一件都在跟前后左右對話。
第三,書畫最能體現(xiàn)藏家的“段位”。
說實(shí)話,有錢就能買好瓷器、好玉器。門檻是錢,不是眼力。你花一個(gè)億買只雞缸杯,誰都不敢說你買錯(cuò)了。
但書畫不一樣。同樣一張畫,有人看到的是“像不像”,有人看到的是筆墨氣韻;有人追的是名頭,有人讀的是畫家的心跡。你買什么、怎么看、為什么買——每一個(gè)選擇都在暴露你的審美層級。
書畫收藏,比的不是誰錢多,是誰看懂了中國文化的底牌。
二、書畫在各類收藏中的“坐標(biāo)系”
我試著給你畫一張圖,你就知道書畫的位置了。
橫向比較:書畫 vs 其他門類
· 瓷器:存量大、體系成熟、鑒定技術(shù)發(fā)達(dá),但真精稀的品種價(jià)格已經(jīng)高不可攀,普通藏家很難介入。增值空間相對穩(wěn)定,但天花板明顯。
· 玉器:好玉越來越少,新玉缺少歷史沉淀,古玉水太深。藏玩玉器的圈子相對封閉,新人很難進(jìn)去。
· 家具:黃花梨、紫檀的價(jià)格已經(jīng)飛天,而且家具占地太大,普通人玩不起也放不下。
· 雜項(xiàng):鼻煙壺、文房、銅爐,各有各的玩法,但市場規(guī)模小,流通性差。
書畫的優(yōu)勢:價(jià)格跨度最大——幾千塊能買,幾個(gè)億也能買;流通性最好——拍賣行、畫廊、線上平臺(tái),隨時(shí)可以變現(xiàn);文化承載力最強(qiáng)——一張畫里裝著一部中國思想史。
縱向來看:書畫在收藏金字塔中的位置
金字塔底座是大路貨、行畫、裝飾畫,量大價(jià)低,誰都能買。中間層是真跡、有學(xué)術(shù)支撐的作品、有潛力的當(dāng)代畫家,這是大部分專業(yè)藏家的主戰(zhàn)場。再往上,是流傳有序的名家精品、博物館級的扛鼎之作,全世界就那么幾張,屬于頂配玩家的領(lǐng)地。
書畫覆蓋了從底座到塔尖的每一個(gè)層級,這是其他門類做不到的。
三、書畫收藏的“三重門”
專業(yè)藏家看書畫,不是只看“真假”和“貴賤”,他們腦子里有三把尺子。
第一重:物證——這張畫“是真的嗎?”
這是最基礎(chǔ)的門檻。紙絹、墨色、款識(shí)、印章、著錄、流傳——每一樣都是證據(jù)。假畫一票否決,不管它畫得多好。
第二重:作品——這張畫“好嗎?”
真畫不一定好。一個(gè)畫家一輩子畫了幾千張畫,真正用心的、能代表他水平的,可能只有幾十張。專業(yè)藏家不會(huì)因?yàn)椤斑@是某某人的畫”就買,他們會(huì)問:是哪個(gè)時(shí)期的?是精品還是應(yīng)酬之作?在這位畫家的創(chuàng)作譜系里,這張畫處在什么位置?
第三重:文脈——這張畫“為什么重要?”
這是最高階的判斷。一張畫好不好是一回事,它在美術(shù)史上有沒有位置是另一回事。專業(yè)藏家買畫的時(shí)候,腦子里裝的是整條美術(shù)史——這件作品補(bǔ)上了哪個(gè)空白?跟前后左右的畫家有什么關(guān)系?它在筆墨、題材、意境上有沒有突破?
這就是為什么我說,書畫收藏到最后,是在收藏一部中國文人精神史。
四、給想入門的你三個(gè)建議
如果你是新手,別被上面這些話嚇到。專業(yè)藏家也是從零開始的。給你三條路,你自己選。
第一條路:從“喜歡”開始。
別想升值、別想名頭、別想傳承。就去畫廊、美術(shù)館、拍賣預(yù)展看,看到一張畫你站前面三分鐘不想走,問自己:如果再來看一次,我還想看嗎?如果答案是“是”,那就是你的起點(diǎn)。
第二條路:認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)方向,扎下去。
別什么都收。選一個(gè)畫家、一個(gè)流派、一個(gè)題材,把這個(gè)領(lǐng)域吃透。讀他的傳記、看他的年譜、研究他的筆墨變化。當(dāng)你比這個(gè)領(lǐng)域99%的人都懂的時(shí)候,你自然知道什么東西值得買。
第三條路:找對人,跟對人。
找一個(gè)靠譜的行家、畫廊、顧問,讓他帶你入行。多花錢沒關(guān)系,少踩坑更重要。
我在《買畫的人,你到底是個(gè)啥》里寫過:收藏的本質(zhì),是用作品跟自己的生命經(jīng)驗(yàn)做一次校準(zhǔn)。專業(yè)藏家和普通消費(fèi)者的區(qū)別,不在于錢多錢少,在于他有沒有那條校準(zhǔn)的線。